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España, después del Desastre de 1898, ingresó al siglo XX como un país que 
habiendo perdido su imperi0 legendario estaba preocupado por recobrar algo de su 
prestigio anterior. La Monarquia representada por Alfonso XIII no pudo ser una 
acertada respuesta a 10s deseos regeneracionistas. Tampoco logró ser10 en 1923 
la Dictadura que, derrotada en 1931, cedió el paso a una tercera posible solución. 
Hija de una crisis del sistema (crisis económica, política, y social), la Segunda Re- 
pública española inici6 una existencia insegura que en el contexto politico del momen- 
to adquirió dimensiones simbólicas para quienes todavia se preocupaban por la li- 
bertad individual. De aquí que, en 1936, cuando el símbolo que ella representaba 
se vio amenazado de muerte, 10s escritores fueran 10s primeros en defenderla. Si 
muchos entre eiios vieron la guerra como un conflicto entre 10s enernigos y 10s de- 
fensores de la democracia, como el sufrimiento de una mayoria frente a una mino- 
ria reaccionaria de aristócratas, curas y generales, o como el simple enfrentamiento 
de la libertad y la opresión, otros -en el bando opuesto- no vieron sino la lucha 
entre Dios y el marxismo ateo, olvidándose de 10 que significaban fascismo y anti- 
fascismo. Pero todos se alinearon, y es precisamente esto 10 que dota a la Guerra 
Civil española (1936-39) de una estatura universal sui generis. La producción lite- 
raria a que tal experiencia dio lugar es extensa, y guarda relación con el gran núme- 
ro de intelectuales que a ella se vincularon. Hemingway, Malraux, Nenni, Ehren- 
burg, Orwell, Bernanos y Claudel resumen, junto a muchos otros, la respuesta in- 
ternacional al conflicto. En el mundo hispánico el llamado fue atendido por dos 
vertientes: la de aquellos que contemplaban y sentían el dolor -nacionalista o re- 
publicanamente- como hijos carnales de España (Antonio Machado, Rafael Alber- 
ti, Gil-Albert, Manuel Machado, Miguel Hernández, Arturo Serrano Plaja, entre 
otros), y la de 10s hijos culturales hispanoamericanos, que en ningún caso hubieran 
podido permanecer indiferentes a la pena de la madre patria. El propósito del pre- 
sente trabajo es analizar el testimonio poético dejado por uno de estos hijos, tes- 
tigo del conflicto. 
El verdadero contacto de César Vallejo con España se inici6 a fines de 1930 cuan- 
do, expulsado de Francia por razones políticas, debió fijar su residencia en Madrid '. 
El poeta peruano por 10 tanto estuvo allí en 10s  nome en tos decisivos de la coalición 
republicano-socialista por derrocar la Monarquia y presenció el triunfo republi- 
cano en las elecciones de 12 de abril de 1931, asi como la tensión vivida por 10s es- 
pañoles en 10s dias que siguieron a la victoria electoral, vispera de la nueva Repú- 
blica. Identificado desde el principio con la nueva causa, justo es pensar que ante 
tan agitados e unportantes sucesos Vallejo no permaneció inactivo. Regresó a Fran- 
cia y, al estallar la Guerra Civil en julio de 1936, sabemos que de inmediato ayudó 
a organizar Comités de Defensa de la República, puso oido atento a las noticias pro- 
venientes de España, y escribió varios articulos a favor de las ideas defendidas por 
el Frente Popular. El 15 de diciembre del mismo año viajó por pocos dias a Barce- 
lona y Madrid, y ante la realidad que aili se le mostraba sintió en carne propia la 
tragedia de la lucha. Su ultimo viaje fue en julio de 1937 como delegado al Congre- 
so Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, durante el cua1 recorri6 
Madrid y Valencia en compañía de otros escritores. 
España, aparta de m i  este cáliz, obra póstuma de Vallejo, es la expresión 
verbal de una crisis interior que desde hacia tiempo se venia fraguando y que se ha- 
ce concreta ante la magnitud del conflicto. Si, como veremos a continuación, el li- 
bro se salva de 10 que hubiera podido ser su limitada referencia a una experiencia 
histórica determinada, es por constituir precisamente el m h i m o  logro vallejiano 
de comunicación entre su yo poético y el posible lector. Un equilibri0 expresivo 
que, colocándose en el fondo mismo del dolor humano, se pone a la altura de las 
mejores obras de la lírica hispánica. 
- - 
(1) Queda bastante claro ahora que Vallejo fue a España por primera vez en 1925 a cobrar 
una beca que habia conseguido (véase, por ejemplo, A. Coyné, César Vallejo, Buenos 
Aires: Nueva VisiÓn, 1968, p. 260). El valioso documento editado por R. Aionso, Cé- 
u r  Vallejo: cartas a Pablo Abril (Buenos Aires: R. Alonso Editor, 1971), confirma el 
hecho de que Vallejo, viviendo en Paris, solicitara en 1924 una de las becas que el go- 
bierno del General Primo de Rivera otorgaba a estudiantes latinoamericanos para se- 
guir carrera en España, y la carta dirigida por el poeta el 4 de agosto de ese año a Pablo 
Abril seiiala que aqukl se proponia estudiar Jurisprudencia en Madrid. Vallejo obtuvo 
la beca en 1925 pero se vio obligado a renunciar a ella en 1927. Si nosotros le damos 
mis importancia a su viaje a Espaiia en 1930, es por considerar el contexto ideológico 
de la vida del poeta en ese momento, y la repercusion que tuvo en 61 la experiencia po- 
lítica de la cual fue testigo. 
(2) El 17 de agosto de 1930 se habia celebrado el llamado "Pacto de San Sebastiin", en el 
cual 10s grupos opuestos a la Monarquia decidieron coordinar sus acciones a fin de lograr 
mas eficazmente un cambio de régimen. Esta decisión, no hay duda, fue básica para 
el triunfo electoral del aiio siguiente, y el consiguiente renacimiento de la República. 
Para una idea mis  completa de estos sucesos véase, por ejemplo, Ricardo de La Cier- 
va, Historia de la guerra civil espafiola. Antecedentes; Monarquia y República. 1898- 
1936 (Madrid: Libreria Editorial San Martin, 1969). 
(3) César Vallejo, Obra poética completa (Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968). Edi- 
ción numerada con facsímiles de 10s originales dejados por el autor, preparada bajo la 
dirección de Georgette de Vallejo, con prblogo de Américo Ferrari. 
A. LA INTUICION POETICA 
Aunque poseedor de ideas marxistas y simpatizante declarado de la Repu- 
blica, Vallejo no expresa en España, aparta de m i  este cáliz ni ira, ni acusación, 
ni proselitismo político (comparese, por ejemplo, con el Nel-uda de España en el 
corazon), convirtiéndose asi su obra en verdadero testirnoniu de identificación con 
el sufrimiento de un pueblo. De esta manera lo primer0 que surge en la lectura del 
libro es el sentimiento de solidaridad con que su yo poético se desplaza hacia el hom- 
bre comun, el que hace la lucha: 
Voluntario de Esparia, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonia 
mundial, no sé verdaderamente 
que hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien que venga, 
y quiero desgraciarme; 
(I, "Himmo a 10s voluntarios de la República"). 
Esta claro que Vallejo nunca se había sentido lejos del dolor humano, reve- 
lando desde 10s momentos iniciales de su obra un sentimiento de culpa que lo empa- 
rentaba con el prójimo y le hacia sufrir, por desplazamiento intuitivo, 10s pesares 
del mundo '. Pero también seria posible dec& que nunca faltb en 61 cierto indivi- 
dualisme metafisico. Ahora, sin embargo, frente a una realidad concretamente desas- 
trosa, la visión vailejiana alcanza su socialización total: el pánico y coraje que habi- 
tan en el pecho del voluntari0 republicano habitan iguaimente en el suyo. Por eso 
al saber de las bombas la reacción de su yo poético es caótica: corre, escribe, aplau- 
de, liora, atisba, destroza, etc., ai tiempo que busca en la irracionaiidad una forma 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(4) Dice ~u viuda que el poeta recibió la República con cierta indiferencia, pues no tenia fe 
en un cambio de régimen que resultaba de un proceso pacifico como fueron las eleccio- 
nes (véase Georgette de Vallejo, Apuntes biograficos sobre '%emas en prosa" y '%e- 
mas humanes", Lima: Moncloa Editores, 1968). Arrebatado por sus visitas a la Union 
Soviética, lo ideal para César Vallejo habria sido tal vez una especie de Revolución Bol- 
chevique. De todas maneras, Vallejo casi de inmediato simpatizó con el nuevo sistema 
que, aunque inseguro, perseguia un nuevo orden de cosas. 
( 5 )  En un momento culminante de Poemas en prosa el poeta aclara muy explícitamente 
la naturaleza diversificada y caotica de ese dolor: "Yo no sufro este dolor como César 
Vallejo. Yo no me duelo ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo si- 
quiera. Yo no sufro este dolor como católico, como mahometano ni como ateo. Hoy su- 
fro solamente. Si no me Uamase César Vallejo, también sufriria este mismo dolor. Si no 
fuese artista, también 10 sufruia. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también 10 su- 
fruia. Si no fuese católico, ateo ni mahometano, también 10 sufriria. Hoy sufro desde 
mis  abajo. Hoy sufro solamente". ("Voy a hablar de la esperanza", Obra podtica com- 
pleta, p. 243). 
de protección contra 10 circundante: "detienen mi tamaño esas famosas caidas de 
arquitectolcon las que se honra el animal que me honra;" (I, "Himno a 10s volun- 
tarios..."). 
Sabemos que con su viaje a Europa, y sobre todo después de su visita a la 
Unión Soviética, Vallejo experiment6 una metamorfosis ideológica que se concret6 
en su posterior afiliacibn al comunismo; pero si tuviéramos que definir el comunis- 
mo vallejiano no creemos desacertado afirmar que consistia en un amor fraternal 
con el que se redimirian 10s pesares del hombre. Como bien ha sefialado James Hig- 
gins: "El comunismo le proporciona el medio de llevar el amor a la práctica y la po- 
sibilidad de realizar este estado ideal en la tierra" 6. Es decir, un comunismo que pue- 
de entenderse como cierta forma de cristianisrno práctico, o la tarea del Buen Samari- 
tano: una fraternidad reforzada por la acción colectiva, puesto que se ha llegado al 
convencimiento de que la Tierra Prometida es ésta, y el Redentor no es mis que la 
unidad combatiente representada en cada hombre que lucha. El punto culminante 
de esta actitud cristiano-revolucionaria 10 expresa el hablante lirico en el poema 
"Masa": 
Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino haciu &2 un hombre 
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 
Pero e2 cadáver jay! siguio muriendo. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Entonces, todos 10s hombres de la tierra 
le rodearon; les via el cadaver triste, emociomdo, 
incorporose lentamen te, 
abrazo al primer hombre; echóse a andar. .. 
(XII, "Masa"). 
Que un hombre se identifique con otro hombre no basta, es necesario que todos 
10s seres humanos se levanten uniendo sus .sentimientos y sus fuerzas para que el 
milagro de la redención universal se realice. 
España, que en febrero de 1936 habia dado la victoria al Frente Popular, 
representaba para el poeta el nacimiento de esa posible solución. En un acto elec- 
toral, el pueblo habia salvado la paz nacional y recobrado al mismo tiempo sus so- 
beranos derechos. La República era asi algo definido que seiialaba el nacimiento 
de un mundo nuevo con el que nacia también un nuevo hombre, socializado, dedi- 
cado al servicio de su colectividad, dispuesto en todo momento al sacrificio. Era 
el bolchevique que habia conocido en la Unión Soviética, y era también el volun- 
tario que ahora venia a luchar por España, convertida sirnbólicamente en una tabla 
votiva sobre la cua1 oficiaba su sacrificio el hombre. Sobre el campo están 10s már- 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(6 )  J. Higgins, Visión del hombre y de  la vida en Ins Últims obras poéticas de César Vallejo 
(México: Siglo XXI Editores, 1970), p. 306. 
tires: el proletario, el carnpesino, el guerrero; si el poeta se acerca a ellos, 10 hace 
mis como un profeta que anuncia 10s frutos del sacrificio que como acusador de 
calamidades: 
jConstructores 
agricolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrit0 
que vosotros hariais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que, a la cuida cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas de abundancia, todo 
en el mundo será de oro stibito 
y el oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propia secrecion de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 
(I, "Himno a 10s voluntarios ... "). 
A través de la palabra poética se transparenta de esta manera el hondo significado 
del sacrificio humano en aras de la República, del que resulta la preservación de un 
mundo nuevo, la preparación de una sociedad en la que el amor ser6 condición de 
todos, y en la cual un caos milagroso cambiará el orden de las cosas: 
jUnos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vias a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
jEntrelazándose hablarán 10s mudos, 10s tullidos andarán! 
i Veran, ya de regreso, 10s ciegos 
y palpitando escucharan 10s sordos! 
(I, "Himno a 10s voluntarios...") 
Pero es evidente que la culpabilidad antigua de Vallejo sigue acosándolo. 
Se manifiesta ahora, a través de su yo poético, al sentirse incapacitado para dar más 
de si mismo en la lucha que lleva a cabo su amigo el obrero, el otro hombre, y no 
puede menos que disculparse: " ¡Obrero, salvador, redentor nuestro,/perdónanos, 
hermano, nuestras deudas!" (I, "Himno a 10s voluntarios..."). En España se trata, 
según la intuición vallejiana, de una lucha entre el Bien y el Mal. Si el Bien triunfa, 
el ideal social que en su mente ha venido madurando no será una utopia; pero para 
que esto suceda 10 mis importante es que el hombre se recobre a si mismo, encon- 
trando al otro, y que unidos en la lucha hundan el Mal hasta sus raices, salvindose 
de esta forma el ente consciente de una función material coordinada con un espiritu: 
jExtremeño, dejasteme 
verte desde este lobo, padecer, 
pelear por todos y pelear 
para que el individuo seu un hombre, 
para que 10s señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta 10s anirnales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un honzbre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 
(II, "Batallas") 
En el decisivo momento de la lucha, 10 mas urgente es la humanización del in- 
dividuo y del universo. A partir del hombre, y llegando a 10s m h  simples elementos, 
se adquirirá la conciencia colectiva, la balanza cósmica se emparejará. El obrero, 
antes que obrero es hombre; el voluntario italiano, soviético, del sur o del norte, 
antes que todo representa al hombre. Y la muerte de la madre Rosenda, del viejo 
Adán, del sabio, del barbero, del mendigo, de la enfermera o del sacerdote, antes 
que cualquier otra cosa indica que estan matando a ese hombre. Es necesario enton- 
ces adoptar una posición defensiva contra el Mal que a cada momento hace mayores 
estragos. Es imprescindible combatir la muerte a fin de ganar la vida: 
i Voluntarios, 
Por la vida, por 10s buenos, matad 
a la muerte, rnatad a 10s rnalos! 
(I ,  "Himno a 10s voluntarios...") ' 
La muerte habia preocupado siempre a Vallejo quien, desde el comienzo de 
su labor poética, reveló su inquietud por descifrar tal rnisterio. Veia en el tiempo, 
tal como Quevedo, "ese abuelo instantáneo de 10s dinamitaro$" (I, "Hirnno a 10s 
voluntarios..."), un correr constante hacia la muerte. Vida y muerte resultaban por 
10 tanto inseparables, dos opuestos que mediante un hi10 mágico se unian, identi- 
ficándose trágicamente '. Pero frente al drama de la Guerra Civil el poeta peruano 
- - - - - - - - - - - - - - - - -  
(7) En estos versos el poeta nos recuerda a Miguel Hernindez, otro mirtir de la palabra y del 
combate, cuando en medio de una exaltacion emocional semejante dijo: "Es preciso ma- 
tar para seguir viviendo", con lo que sefialaba la necesidad del sacrificio (M. Hernindez, 
"Cancion del esposo soldado", Vienro del pueblo, Obras Completas, B. Aires: Losada, 
1960, p. 302). 
(8) Recordemos 10s versos iniciales del primer libro de Vallejo, Los heraldos negros (1918): 
"Hay golpes en la vida, tan fuertes ... Yo no sé!/ ... Serán 10s potros de birbaros atilas;/o 
10s heraldos negros que nos manda la Muerte". (Obra podtica completa, p. 5 1). La idea 
que aquí nace se desarrollari a 10 largo de toda la obra vallejiana. Sobre la influencia 
de Quevedo en Vallejo y las diferencias que median entre 10s dos ante el concepto de 
la muerte véase, por ejemplo Giuseppe Bellini, Quevedo y la poesia hispanoamericana 
del siglo XX: Vallejo, Carrera Andrade, Paz, Neruda, Borges (New York: Eliseo Torres, 
1976). También A. Ferrari, "La existencia y la muerte", en Aproximnciones a Cisar 
Vallejo, I ,  Simposio dirigido por A. Flores (New York: L.A. Publishing Co., 1971), 
PP. 317-333. 
ha decidido robarle un tramo a la muerte. No es que haya dejado de pensar que cons- 
tantemente -por el mismo hecho de existir- el hombre la lleva a cuestas, sino que 
al prever mesianicamente la existencia de una futura armonia cosmica ve en la derro- 
ta a la muerte una prolongación de su esperanza 9. En el poema V, "Imagen españo- 
la de la muerte", la imagen a que se refiere el titulo es una viajera abominable que 
acompaña la sombra de cada hombre. Pero el hablante lirico no se contenta con ex- 
poner la amenaza sino que señala un duro deseo de combatirla. La muerte, por un 
momento, se ha hecho algo concreto: camina en la forma del hombre enemigo, cen- 
tellea en la hoja del cuchillo moro, se esconde al pie de 10s tanques: 
iLlamadla! Hay que seguirla 
hasta el pie de 10s tanques enemigos, 
que la muerte es un ser sido a la fuerza, 
cuyo principio y fin llevo grabados 
a la cabeza de mis ilusiones, 
por mucho que ella corra el peligro corriente 
que tu sabes 
y que haga como que hace que me ignora. 
(V, "Imagen espafioh de la muerte") 
Pero es vivir 10 que mis  interesa ahora. De aquí que convencido de su misión entre 
seres que, como 61, padecen toda suerte de pesares, el yo poético vallejiano señale, 
al abandonar su muerte, la mas completa solidaridad con aquellos que se han impues- 
to  la tarea de ganar a fuerza de arrojo un nuevo género de vida: 
Vamos, pues, compañero; 
nos espera tu sombra apercibida, 
nos espera tu sombra acuartelada, 
mediodia capitan, noche soldado raso... 
Por eso, al referirme a esta agonia, 
alejome de m i gritando fuerte: 
~Abajo mi cadáver! ... Y sollozo. 
( X ,  "Invierno en la batalla de Teruel") 
' Triunfar sobre la muerte, pues, no equivale a una prolongación de la existen- 
cia individual, sino a la eternización de un principio común: la bdsqueda de una 
(9) Esta Última idea es sumamente importante si se quiere establecer la diferencia. Antes, 
Vallejo daba todo por perdido; sin embargo, al orientar su ideologia en una linea mar- 
xista, su actitud cambia: el mundo puede ser bueno o malo, según nosotros 10 hagamos. 
La sociedad universal est; corrupta, es cierto, pero esti en la buena voluntad de cada 
hombre crear patrias nuevas. La soluci6n esti, pues, en crear una nueva conciencia, 
y la vida es entonces una necesidad. No queremos decir que éste sea el credo de la teo- 
ria marxista; simplemente estamos convencidos de que fue asi como lo entendi6 el poe- 
ta peruano. 
inmortalidad colectiva basada en 10s ideales mis simples de las masas. Como bien 
anota Américo Ferrari ' O ,  Vallejo ha transformado "uno" en "todos". Anterior- 
mente, es cierto, también ha dirigido su palabra de consuelo al hombre, pero siem- 
pre éste llevaba el sello de una resignación fatalista. Ahora -y creemos que esto 
es 10 que la actitud del poeta debe al marxismo- ve una esperanza mis alli de la 
presente agonia. 
Si, como ya hemos dicho, España, aparta de m i  este cáliz se salva del sim- 
ple acento politico, se debe indudablemente al hecho de ser un discurso poético 
dirigido directamente al hombre, sin que medien diferencias de ningún tipo. La lu- 
cha en Espaiia es desastrosa para todos; pero reducirla al aspecto mecinico de des- 
tapar una granada, apretar un gatillo, o encender un taco de dinamita, limita en forma 
considerable el significado del conflicto. Para Vallejo es evidente que en España 
agoniza algo diferente; algo que no 10 dicen ni el tanque ni el rifle; algo que no pue- 
de confundirse con las bombas. Allí agoniza la naturaleza misma del individuo. Y 
cuando éste pelea, castiga con pedazos de su cuerpo, con su mis recóndito elemen- 
to, como amparindose en su mis grande factor defensivo. Pedro Rojas, ferroviario 
de profesión, es padre y marido a la vez. Pero antes que nada Pedro es un indivi- 
duo. Por eso, cuando 10 matan, 10s asesinos destruyen esa individualidad matando 
al mismo tiempo a Pedro y al hombre: 
Solia escribir con su dedo grande en el aire: 
" jViban 10s compañeros! Pedro Rojas", 
de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y mas hombre. Pedro y sus dos muertes. 
(III) 
Este guerrer0 ha muerto humanamente. Sobre su pecho no han encontrado meda- 
llas al valor o a su fe en el gobierno; han encontrado sirnplemente una cuchara, sim- 
bo10 de la vitalidad que muy adentro llevaba. Con ella indicaba que comia, que ali- 
mentaba sus fuerzas para llegar al dia siguiente porque creia en la vida. Y era tanta 
la que en 81 llevaba que, aún despuds de muerto, alcanza a romper el aire con su grito 
de combate ' ' . Ernesto ZÚííiga y Ramón Collar también estaban llenos de vida. 
- - - - - - - - - - - - - - - .  
(10) Véase A. Ferrari, Cisar Vallejo. Trajectoire du PoPte (Paris: Editions Seghers, 1967), 
pp. 45-46. 
(11) En su articulo "Vallejo: La poética de la subversión" Julio Ortega aporta esta aclara- 
ción importante: "la historia de Pedro Rojas (...) funde a un sujeto de la cultura popu- . 
lar sublevada en el drama de la escritura. La inconección gramatical de la escritura de 
Pedro supone la ocupación del lenguaje por un sentido mayor que su mera corrección. 
Escribir con el dedo sugiere, ademh, una escritura natural y escribir en el aire, una es- 
critura cósmica". (J. Ortega, "Valiejo: La poética de la subversión", Hispanic Review, 
núm. 50 (1982), p. 273). 
Ernesto se desplom6 de espaldas sobre la tierra, Único trono que conoció su herois- 
mo. Pero en silencio, desde el fondo de su sepultura, desde el simple zapato donde 
empezaba su estatura, el guerrer0 seguia escuchando el latir de la batalla. Ramón 
Collar, por su parte, es un campesino que debió dejar sola a su familia para defender 
Madrid en el frente de batalla. A 61 se dirige el hablante lirico en tono de mucha 
confianza, producto del conocimiento integral que tiene del héroe: 
¡Ramon Collar, yuntero 
y soldado hasta yerno de tu suegro, 
marido, hijo lim ítro fe del viejo Hijo del Hombre! 
Ramon de pena, tu, Collar valiente, 
paladin de Madrid y por cojones; Ramonete, 
aqu i, 
10s tuyos piensan mucho en tu peinado! 
( VIII) 
No hay duda de que la figura de Ramón Collar se presenta en la visión del poeta 
como la de un nuevo Cristo, redentor de 10s sufrimientos humanos. No en vano 
se le invoca como al "hijo limitrofe del viejo Hijo del Hombre!". En la primera 
estrofa del poema hay también una clave para la proyección religiosa conscientemen- 
te creada: "en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas, en Madrid,". Recorde- 
mos que el número siete conlleva en la tradición católica una significación especial 
(son siete 10s Pecados Capitales; las Obras de Misericordia se dividen en dos grupos: 
siete "espirituales" y siete "corporales"; son siete 10s dolores que p a d  la Virgen, 
etc.). Mis adelante cuando el hablante dice: 
¡Te diré que han cornido aquí tu carne, 
sin saberlo, 
tu pecho, sin saberlo, 
tu pie; 
pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 
( VIII) 
hace mis evidente la idea del holocausto: el mártir del nuevo Gólgota ha sido sa- 
crificado, pero la senda abierta con su ejemplo es seguida a su vez por muchos otros. 
La visión simbólico-religiosa vallejiana alcanza su momento culminante en 
el poema "Redoble fúnebre a 10s escombros de Durango", donde el lector descubre 
un tono característic0 de oración sagrada ' '. El hablante, oficiante riguroso, se in- 
clina ante el altar y ofrece una letania de amor y esperanza al sacrificio español. Nue- 
----A----------- 
(12) Para una mejor idea de esa visión véase, por ejemplo, E. Chirinos Soto, Cisar Vallejo poe- 
ta cristiano y metafisico (Lima: Editorial Jurídica, 1969). 
vamente un elemento de connotación especial, el polvo, ' surge en el poema, y a 
éste se dirige el ofrecimiento: 
Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
(XIII, "Redoble fúnebre a 10s escombros de Durango "). 
Como el polvo significa simbólicamente la substancia mis intima del hombre, es pre- 
ciso que se salve. Es entonces cuando el hablante pone su esperanza en Dios quien 
es en dltimo caso el unico que puede realizar el milagro: "Dios te salve, te guie y te 
dé alas Jpadre polvo que vas al futuro" (XIII, "Redoble..."). 
Se acerca al final de su grito poético, y si algo pesa en el alma de César Valle- 
jo es la incertidumbre en el futuro de España. Tantas cosas suceden al mismo tiem- 
po, tantos intereses estan mezclados, que en su visión, presintiendo dias amargos, 
llama la atención de la tierra en que se lucha, advirtiéndole el peligro que la amenaza 
e invitándola a prepararse: " icuidate, España, de tu propia España!" (XIV). La 
lucha no es fácilmente divisible en 10s bandos nacionalista y republicano, hay mis 
que esto y Vallejo 10 sabe. En las calles se pelea con coraje, con inigualable decisión; 
pero hay también quienes pelean solamente desde un escritorio: son la burocracia del 
conflicto en cuyos despachos se arma y desarma de mil maneras 10 que sucederá en 
el minuto siguiente; son 10s redentores verdaderos o falsos, peligrosos en su celo, 
en sus pasiones, en su llamado amor a la patria: 
jcuidate, España, de tu propia Espatia! 
jCuidate de la hoz sin el martillo, 
cu idate del martillo sin la hoz! 
¡Cuidate de la víctima apesar suyo, 
del verdugo apesar suyo 
y del indiferente apesar suyo! 
(XIV) 
Aunque Vanejo lamentablemente no vivió 10 suficiente para conocer 10 que vendria 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(13) Dentro de la conciencia cristiana, Dios creó al hombre de barro y a la primera mujer 
la formó de una costilla del hombre. La tierra, pues, es sustancia esencial en la primera 
criatura, y por 10 mismo adquiere significado transcendental en relación con su natura- 
leza. Cuando, puesta en el Paraiso Terrenal, la primera pareja pecó, Dios amonestó asi 
a Adan: "Porque escuchaste la voz de tu esposa y te pusiste a comer del kbo l  respecto 
del cual te di este mandato: ' ¡No debes comer de él!', maidito esti el suelo por tu causa. 
Con dolor comeris su producto todos 10s dias de tu vida. Y espinos y cardos haré cre- 
cer para ti, y tienes que comer la vegetación del campo. Con el sudor de tu rostro come- 
ris pan hasta que vuelvas al suelo, porque de 81 fuiste tomado. Porque polvo eres y a 
polvo volverb", Génesis 3:17. De este castigo se resintió Vallejo, y pensi, que ese pol- 
vo a que estaba condenado era precisamente la salvación: La mejor jugada del hombre 
ai juicio divino. 
después de la guerra, su intuición poética le permitió profundizar la serie de inconta- 
bles calarnidades que esperaban a España. El no veia posible el triunfo de la Re- 
pública; pensaba que s610 un milagro podria salvarla, y ser testigo de tan triste rea- 
lidad 10 sumergia en una pena incontrolable. De ahi que, como Cristo invocando 
al Padre en el Huerto de 10s Olivos, su yo poético exclame ahora en un ruego final: 
" ¡Espafia, aparta de mi  este cáliz!". La derrota esta cerca, aunque el poeta se obs- 
tina en verla como simple presentimiento: 
Si cae -digo, es un  decir- si cae 
Espaiia, de  la tierra para abajo, 
niiios, jcómo vais a cesar de  crecer! 
jcómo va a castigar el aiio al mes! 
jcómo van a quedarse en diez 10s dienres, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
jComo va el corderi110 a continuar 
atado por 2a puta al gran tintero! 
iComo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
(X  V, "Esp aiia, aparta de m i este cáliz ") 
Su angustia va dirigida a 10s niiios, que representan la semilla con que se siembra 
el futuro de un pueblo. Y si sucumbe la República esta semilla no germinará, el bio- 
16gico proceso del crecimiento se detendrá, y el único movimiento posible será el re- 
troceso a la ignorancia primitiva, a la primera letra. 
Sabemos que Vallejo habia presenciado el nacimiento de la Segunda Repú- 
blica. Si como queda señalado por sus contribuciones periodisticas de aquellos dias 
habia en 61 una verdadera inquietud política, es indudable que sigui6 con sumo in- 
terés el curso del nuevo sistema. Ahora bien, si por una parte la República repre- 
sentaba un intento de acercamiento al estado social soñado por el poeta, éste impo- 
nia la realidad al sueño y debib advertir el caos que desde un comienzo reinó. La 
República -por innumerables razones que no cabe destacar aqui- no pudo dar 10 
que de ella se esperaba ' 4 ,  pero en la conciencia de quienes deseaban una sociedad 
diferente el nuevo sistema se convirtió en un noble simbolo que merecia ser defen- 
dido a toda costa. Cada uno 10 entendi6 a su manera y Vallejo hizo 10 mismo. En 
España no luchaban solamente el antiguo y el nuevo régimen por imponerse el uno al 
otro, en España agonizaba el hombre. Y como la República era el simbolo de una 
(14) No esta de mis  recordar aqui las palabras de un historiador del conflicto: "La Republi- 
ca, que bien pudo ofrecer aquel 'sugestivo sistema de vida común' propugnado por uno 
de sus fautores, se hizo imposible por el egoismo sectari0 de todos 10s que, de grado 
o por fuerza, se agolpaban bajo su bandera.. . Los que no se le oponian cerradamente 
la querian solamente para utilizarla. .. nadie estaba sin pecado, nadie podia tirar con 
justicia la primera piedra ... porque desde el primer dia habian comenzado a volar todas 
las piedras". (R. de La Cierva, Historia de la guerra civil espafiola, p. 146). 
posible reivindicación de 10s valores humanos, interesaba que humanarnente se sal- 
vara. El testimonio poético de Vallejo responde asi al sentimiento de un hijo que 
presencia el sacrificio materno, incapaz de evitarlo. Su solidaridad, por 10 tanto, 
no se queda en el plano elemental de 10 político sino que se eleva a una dimensión 
mis alta en que la lucha simboliza toda una agonia universal. Es dentro de este ni- 
vel donde se mueven las emociones del poeta, su temple de inimo, y es éste el nivel 
en que el lector tiene que colocarse para entender el contenido del libro en su tota- 
lidad. Vearnos a continuación cómo se logra en la escritura ese equilibri0 comunicativo. 
B. ESTRUCTURA DEL DISCURS0 
Cada poema de España, aparta de m i  este cúliz es el desarroilo completo de 
un momento emocional determinado al que corresponde una arquitectura bien ela- 
borada, con 10 que resulta entre el hablante lírico y el lector un verdadero circui- 
to comunicativo. El primer0 es el punto A, el segundo el punto B, y entre 10s dos 
queda extendida una línea de contacto con períodos representados en cada uno 
de 10s poemas: 
+ 
Poema Idea central 
I El hablante lírico rinde tributo al heroismo 
de 10s voluntarios y presenta su caos perso- 
nal al no ser capaz de igualarse a la acción de 
esos guerreros. Analiza el cadcter humano 
del conflicto, presenta a 10s voluntarios como 
salvadores del universo, y 10s exhorta a conti- 
nuar en su lucha. 
I1 El dato sobre la lucha se hace mis  preciso ahora, 
al ser referido a algunas batallas : Extremadu- 
ra, Talavera, Guernica, Madrid, Bilbao, Santan- 
der y Mrilaga. 
111 Ahora se trata de presentarle al lector un dra- 
ma individual : Pedro Rojas = pérdida de una 
individualidad. 
IV Nuevo homenaje de respeto a quienes luchan 
por España. Esta vez 10s guerreros quedan 
enaltecidos por su miserable condición. 
4 
Punto de reflexión sobre la muerte y exhor- 
tación a una lucha decidida contra ella. 
Otro momento de tragedia individual: Ernes- 
Reflexiones sobre la prolongada lucha en Gijón. 
Reflexiones frente al cadaver de un luchador 
Más reflexiones sobre la guerra y la muerte, 
terminando el poema con un gesto en que el 
hablante abandona su sentimiento morboso 
ante la vida e invita al defensor republicano 
a no ceder en el combate. 
XI El hablante reflexiona frente a otro cadáver. 
XII Aplicación fantástica de un principio de lucha : 
la unión hace la fuerza. 
XIII El hablante eleva una oración por la salvación 
del universo, representado en el polvo, y pi- 
de un futuro mejor. 
XIV 
Prevención a España. 
xv La prevención anterior está justificada por 
el presentimiento de que Espaiia puede pere- 
cer, en cuyo caso la única salvación posible 
está en 10s niños -la semilla del futuro-, a 
quienes el hablante confia esa sagrada misión. 
- 
La importancia de la emoción en el puente comunicativo establecido obedece a que 
10s puntos de contacto entre A y B se encuentran localizados en proporción direc- 
ta a ésta. En este caso, si se quisiera trazar una trayectoria del recorrido, el punto 
inicial estaria en el poema I, ascendente a medida que se van verbalizando las emocio- 
nes, suspendido o en reposo cuando el hablante lirico reflexiona sobre algún hecho, 
elevado al mhimo en la oración que representa el poema XIII, con un descens0 fi- 
nal en el poema XV, donde el presentimiento de la posible derrota trae un agotamien- 
to inevitable. La linea queda entonces constituida por quince poemas (716 versos en 
total) que, según el número de versos en las diferentes estrofas, podemos clasificar 
en tres grupos. Al primer0 pertenecen 10s poemas XI y XIII, con sus versos reparti- 
dos equitativamente en las estrofas que presentan: 
poema XI: 7 + 7  
poema XIII: 3 + 3 -i- 3 + 3 + 3 + 3 + 3 -1- 3 + 3 + 3 
A éstos denominaremos poemas regulares. Al segundo grupo pertenecen 10s poemas 
VI y XII que, sin ser completamente regulares en la disposición de sus versos, tien- 
den a cierta simetria formal: 
poemaVI: 5  $ 6  + 6  + 6  + 5  
poema XII: 4 + 3 + 3 + 3 4 
Estos son 10s semirregulares. En un tercer grupo están 10s que llamaremos irregula- 
res por no señalar muestra alguna de uniformidad en la disposición de 10s versos. 
Aquí están todos 10s otros poemas, excepto'el XIV que evade la clasificación por 
ser monoestrófico. 
Si algo define la obra de Vallejo en su totalidad es el esfuerzo constante del 
poeta por encontrar un nivel de expresión por medio del cual verbalizar adecuada- 
mente su experiencia. Espanla, aparta de m i  este cáliz no sólo es fiel a esta caracteris- 
tica sino que es tal vez la obra de Vallejo en que la forma se perfecciona como vehicu- 
lo de la intuición. Un poema regular como el XIII, por ejemplo, mediante una secuen- 
cia de diez tercetos con versos decasilabos acentuados en 3a, 6a y 9a síiabas, y perfec- 
tamente bimembres, produce en el lector la sensación de solemnidad y reposo propia 
de 10s himnos sagrados. Si pensamos en cua1 ha sido el propósito del hablante al expre- 
sar su emoción en ese orden, debemos aceptar que el resultado ha sido positivo. 
En el otro poema regular (formado por endecasaabos y dodecasfiabos, con la pre- 
sencia de un trisilabo en el verso 11) cada estrofa alcanza en su final un grado emo- 
cional ascendente que sirve al mismo tiempo para dar solidez a la forma externa. 
En la primera estrofa, mediante la seriación trimembre exclamativa de 10s versos 5 ,  
6 y 7 :  
Le gritaron / su número: / pedazos. 
Le  gritaron / su amor: / j d s  le valiera! 
Le  gritaron / su bala: / itarnbién muerta! 
(Xrl 
y en la estrofa final mediante la seriación bimembre de 10s versos 13 y 14, con 10 
cua1 la emoción alcanza un eco mayor: 
mas le auscultaron mentalmente, / iy fechas! 
llorándole al aido, / jy también fechas! 
(XI)  
El acierto en la elaboracibn externa del poema puede también observarse en 
un caso semirregular como "Masa", en que prevalecen 10s versos heptasílabos (solos 
o en combinaciones) y 10s endecasílabos (en una ocasión también combinados), y 
en el que la relación interestrófica queda reforzada por la inevitable participación 
del lector. Efectivamente, desde el comienzo de la lectura del poema el lector adop- 
ta una actitud semejante a la de quien escucha un cuento, es decir, 10s detalles de 
algún acontecirniento: 
Al fin de la batalla, 
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 
Pero el cadáver iay! siguió muriendo. 
(xr-) 
La comparación es vdida considerando que, en el caso de un cuento ("Cierto dia, 
después de una gran batalla, en el campo se pudo observar que yacia un hombre 
muerto. Entonces, uno de 10s sobrevivientes se le acercó y le dijo al oído: ¡NO 
mueras, hombre, ten en cuenta que yo te amo!, pero el cadáver no resucitó"), al 
no decir nada mis el narrador, no hay duda de que el oyente queda insatisfecho pues 
su intuición le dice que algo ha quedado inconcluso; y si esto es todo, es un mal 
cuento. Esta es precisamente la suspensión de pensamiento que como lectores expe- 
rimentarnos al llegar al verso 4 de la estrofa anterior; o sea, intuimos que algo falta 
dí. Es aquí donde el hablante o narrador lirico apoya la continuidad de su historia: 
Se le acercaron dos y repitiéronle: 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Le rodearon millones de individuos, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Entonces, todos 10s hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado; 
incorpordse lentamente, 
abrazo al primer hombre; echóse a andar ... 
La emoción quedaba suspendida por el encadenamiento de 10s versos 4,7,10 y 13: 
"Pero el cadáver jay! sigui6 muriendo". Al llegar al verso 14 de la Última estrofa, el 
"entonces" nos introduce ya a una conclusión. La emocion en la lectura aumenta 
rápidamente pues desconocemos el desenlace, y a continuación se satisface nuestra 
curiosidad con el inesperado final de la historia. Nuevamente la forma externa ha 
funcionado como un eficaz vehiculo del pensarniento. 
Tomemos ahora el poema IX, como ejemplo de un caso irregular, y descu- 
briremos lo mismo. El discurso se inicia con dos oraciones enunciativas (la segunda 
es ampliación metafórica de la primera), que anuncian la experiencia que el hablan- 
te desea comunicar: "Un libro quedó al borde de su cintura muerta,/ un libro reto- 
Aaba de su cadáver muerto" (IX). A continuación, y en la misma estrofa, el relato 
empieza a tomar forma con una explicación circunstancial que especialmente se des- 
plaza entre quienes contemplan el hecho ("sudamos todos", IX, v.5) y el sujeto de 
10 relatado ("también sudaba de tristeza el muerto", IX, v.7). Ha terminado la pri- 
mera estrofa y nuestra atención busca una razón que justifique el hecho fantástico 
de que un libro retofie de un cadáver. La estrofa siguiente, en sus dos versos, pare- 
ce que nos va a dar la respuesta; pero no, s610 nos informa mis sobre 10 circunstan- 
cial: 10 que sucedió, tuvo lugar en la batalla de Toledo. Ahora notamos que el "li- 
brou es mis que nada un leitmotiv. Seguimos a la estrofa tercera y vemos 10 que 
el libro significa: 
Poesia del pomulo morado, entre el decirlo 
y el callarlo, 
poesia en la carta moral que acompañara 
a su corazón. 
( I X )  
La idea central vuelve a repetirse en 10s cuatro versos finales de esta estrofa: se tra- 
ta de un libro que se quedó al borde de la tumba de un hombre purificando así el 
acto de su muerte. Llegamos a la estrofa final donde la idea central es reiterada: 
y un libro, yo 10 vi sentidamente, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro 
retoñó del cadáver ex abrupto. 
( I X )  
Los datos del relato se introducen en la primera estrofa y se amplian en la tercera. 
La segunda y cuarta estrofas son puntos de refuerzo de la idea central contenida en 
el poema. Todo esta claro, y el dato que buscábamos (¿cóm0 retoñó este libro de un 
cadiver?) no nos interesa mas, porque esta es una parte metafórica secundaria en el 
contexto del poema. 
En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos referido, la compren- 
sión se facilita por el orden externo en que las ideas llegan desde su punto de origen. 
El hablante parte de un impulso interior, de inmediato selecciona y dispone 10s ele- 
mentos que verbalizarán la idea según la secuencia que vaya ordenando el pensamien- 
to creador. En todo esto, sin embargo, hemos hablado esencialmente de un plano 
formal externo ya que si consideramos la unidad esencial, o sea el verso, encontra- 
remos allí secuencias silábicas y sonoras que iran ordenando las otras piezas del poema. 
Por 10 tanto se puede hablar también de una forma interna, correspondiente al rit- 
mo, ' y que tal como la anterior es igualmente determinada por el factor emotivo. 
C. VINCULO SINTACTICOMUNICATIVO 
En su definición mas simple, sintaxis es la combinación de 10s diferentes ele- 
mentos funcionales del discurso (sujeto, objeto, atributo, etc.), que ordenados en una 
secuencia significativa conforman objetivamente una expresión. Sin embargo, 10 
que aparentemente es fácil de definir es difícil de aplicar como método de análisis 
estilistico poi la naturaleza rnisma del lenguaje, pues 10 que para una persona puede 
ser orden "normal" del discurso, para otra -por factores que van mas allá de 10 sim- 
plemente lingiiistico- puede no serlo. Si esta dific'ultad se da con relación a la ca- 
dena hablada, puede pensarse cuán difícil será determinar tal aspecto en su represen- 
tación escrita; mis exactamente en un poema, donde muchos elementos son inten- 
sificados por la intuición afectiva del poeta. Siendo imposible referirnos aquí a to- 
dos 10s aspectos sintácticos de España) aparta de mi  este cáliz, anotaremos s610 aque- 
llas tendencias que se presentan mis a menudo y que tienen un valor altamente expresivo. 
La emoción poética en España, aparta de mi  este cáliz al desplazarse ritmica- 
mente va señalando un orden para las palabras, 10 que equivale a decir que entre la 
expresión y el contenido hay un vinculo sintáctico. Nuestro comentari0 atiende al 
orden y vinculación de las unidades significantes en el discurso del hablante de es- 
tos poemas, y 10 haremos s610 sobre el texto de la primera estrofa del poema "Him- 
no a 10s voluntarios de la República". Sin embargo, siempre que sea posible inclui- 
remos entre corchetes ejemplos semejantes extraídos de otros poemas: 
Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazdn, 
cuando marcha a matar con su agonia 
mundial, no sé, verdaderamente 
que' hacer, donde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la fiente impersonal hasta tocar 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(15) Asi como la emoción es el factor determinante de la forma externa del poema, también 
lo es -y con mayor razón- de su aspecto rítmico. La absoluta regularidad métrica no 
es una característica de Esparia, aparte de mi este cáliz (el unico caso en que se da es 
en el poema XIII). Lo que si  es posible afumar es que estos poemas están formados 
por combinaciones de versos regulados métricamente, cuyo unico elemento nivelador 
es la descarga continuada de las emociones del hablante. Junto a las combinaciones 
acentuales y silibicas, las unidades intuitivas se ordenan de verso a verso, y de estrofa 
a estrofa, mediante hilaciones externas de valor rítmico tales como 10s encabalgamientos 
sinticticos, las anáfmas y reiteraciones, el "tema con variaciones", las enumeraciones o 
ritmo en cadena, y las seriaciones sindéticas o asindéticas. Los limites del presente tra- 
bajo no nos permiten abordar cada uno de estos mecanismos, materia de un estudio 
mis extensa 
10 el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caidas de arquitecto 
con las que se honra al animal que me honra; 
refluyen mis instintos a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegria 
15 y, otra vez, sin saber que hacer, ni nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 
solo, 
cuadrumano, mas acá, mucho mas lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extatico 
20 quiebro contra tu rapidez de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 
(I, "Himno a 10s voluntarios...") 
El poema se inicia 'con un vocativo "Voluntario de España ..." en el que notamos 
una forma adjetiva compuesta (preposición + sustantivo) con 10 que el poeta est6 
indicando un llamamiento de la atención al país en conflicte; hubiera sido menos 
intens0 decir: "Voluntario espafiol". La presencia del vocativo es irnportante no 
s610 en el contexto de este primer poema sino en la totalidad de la obra. Este, sin 
duda, es el signo mis revelador del nivel comunicativo alcanzado por el poeta perua- 
no en este momento. Colocado como piedra inicial de este poema, y por consiguien- 
te del libro, nos está diciendo que Vallejo al escribir estos versos ha tenido en mente 
la parte B del circuito comunicativo sefialado. [De aquí la frecuencia con que apare- 
cen las formas vocativas a 10 largo del libro: "Proletario que mueres de univers0 ..." (I), 
"Constructores/agrícolas, civiles y guerreros," (I), "Hombre de Extremadura," (11), 
"Herido y muerto, hermano," (VI), "Varios dias el aire, compafiero," (VII), "Aquí,/ 
Ramón Collar/ prosigue tu familia soga a soga," (VIII), "TÚ 10 hueles, compañero, per- 
fectamente," (X), "Padre polvo, sudari0 del pueblo," (XIII), "Cuidate, Espafia, de 
tu propia Espafia " (XIV), "Nifios del mundo, /si cae España -digo, es un decir-" 
(XV)]. A continuación, en el verso 1 y hasta la mitad del verso 2, tenemos una apo- 
sición nominal del mismo orden (sustantivo + adjetivo), aunque la forma adjetiva 
es mis sorprendente: "de huesos fidedignos ...". Como no podemos aceptar que 
"fidedignos" se refiera exactamente a "huesos", vemos claramente una sinécdoque: 
la parte por el todo; o sea que no es un hombre que tiene una estructura Ósea dig- 
na de fe sino que 61, en su totalidad, es digno de que se le tenga fe. [La sinécdoque es 
un tropo frecuente en estos poemas: "qué jamás tan efimero, tu espalda!/ qué siempre 
tan cambiante, tu perfil!" (I), "10s tuyos piensan mucho en tu peinado!" (VIII)]. Pero 
no hay duda de que el efecto mayor del verso se logra con la adjetivación de "huesos", 
que equivale a una racionalización de 10 irracional. Es decir, el hablahte dota a un 
elemento irracional de una facultad propia o aplicable al hombre. [Veámoslo en 
otros casos: "y 10s muertos inmortales,/ de vigilantes huesos y hombro eterno, de las 
tumbas, ..." (11), "Varios días el mall moviliza sus Órbitas, se abstiene,/ paraliza sus 
ojos escuchándolos." (VII), " va a castigar el año al mes!" (XV)]. En la segun- 
da mitad del verso 2 y hasta la primera coma del verso 4 hay una yuxtaposición, 
que en el plano significativo constituye una oposición: el corazón del miliciano "mar- 
cha a morir" y "marcha a matar". La impresión que recibe el lector es la de que la 
primera imagen (segunda mitad del verso 2) se le adelantó al poeta; pero ésta es solo 
una impresión que no altera el sentido pues la yuxtaposiciór. oracional-temporal queda 
bien clara: cuando el corazón (nuevamente una sinécdoque) se dirige a morir - la 
coma indica la yuxtaposición- y a matar (elipsis, en la segunda oración yuxtapuesta), 
10 hace (en seguida el complemento circunstancial de modo): "con su agonialmun- 
dial". De nuevo estamos frente a una adjetivación que sorprende a primera vista, 
pero ya contagiado el lector por la resonancia inicial ("Voluntario de España ...") 
nota que aqui el hablante va mis lejos aún, universaliza el dolor. [Vallejo, 10 virnos 
anteriormente, ve el dolor de España como simbolo del dolor universal; de aqui 
que todo en la lucha se eleve a este nivel: " iVoluntario soviético, marchando a la 
cabezalde tu pecho universal!" (I), "ganando por las malas,/ganando en español 
toda la tierra, ..." (11), "Los mendigos pelean por España,lmendigando en Paris, en 
Roma, en Praga/y refrendando asi, con mano gótica, rogante,/los pies de 10s Após- 
toles, en Londres, en Nueva York, en México." (IV)]. 
En el verso 4 comienza una expresión de disturbi0 que perteneceria mis 
a 10 coloquial que a 10 poético: "no sé verdaderamentelqui hacer, dónde ponerme; ...". 
La angustia individual del yo poético se manifiesta asi, mediante la duda ("no sé"); 
el adverbi0 "verdaderamente" permite notar el esfuerzo interno del hablante por 
comprender 10 que ocurre. Después del punto y coma en el verso 5 se inicia una 
enumeración verbal desarticulada por un anacoluto: "corro, escribo, aplaudo,/llo- 
ro, atisbo, destrozo," (hasta aqui correcta pues el sujeto oracional es yo), pero en 
seguida aparece "apagan". Naturalmente, el lector se sorprende con tal irregulari- 
dad, pero inmediatamente recuerda aquel "no sé verdaderamente" caótico del ver- 
so 4, con 10 que el sentido se ve salvado por el momento. Al final del verso 6 la enu- 
meración prosigue, pero ahora se trata de oraciones completas: "digo a mi pecho que 
acabe, al bien, que venga Jy quiero desgraciarme". Las dos primeras estin yuxta- 
puestas (elipsis verbal en la segunda) y ambas son enunciativas. Por fin, al llegar a 
la tercera oración (v. 8) podemos tener la impresión de estar frente a una coordina- 
ción anómala por ser ésta una oración desiderativa; pero una lectura atenta nos indica 
que no hay tal irregularidad: la Última es una consecutiva (la entonación en la lec- 
tura ayuda a descubrirlo), por 10 tanto el curso del discurso no ha sufrido en su claridad. 
Los versos anteriores han dado una idea clara tanto de la angustia como de 
la duda que frente al conflicto atormentan al hablante. Ahora, en el verso 9, éste 
acude a otra adjetivación brusca "frente impersonal". [Esta forma de adjetivación 
es frecuente en España, aparta de m i  este cáliz y puede corresponder, como ya se 
indicó, al deseo de expresar la totalidad mediante una parte: "y deberán en nom- 
bre/de vuestras gargantas infaustas" (I); al deseo de racionalizar 10 irracional: "y 
ruega la ira, mis acá de la pólvora iracunda." (IV), "Varios dias orando con sudor 
desnudo" (VII); o sencillamente responde a una intensificación objetiva de cierta 
cualidad: "es la gracia metilica del agua" (X) donde el brillo o reflejo del agua bajo 
10s rayos del sol queda expresado mis firmemente por su similitud metálica]. El sig- 
nificado del verso 9 se entiende mejor si se conecta esa idea con la siguiente: "hasta 
tocarlel vaso de la sangre". Queda claro entonces que el hablante en signo de res- 
peto se descubre la frente que, por mimetisme emocional, no es su frente sino la 
frente del univers0 (recordemos la "agonia mundial" del verso 3). Es, pues, un home- 
naje que llega hasta el punto mas profundo del sentimiento: "el vaso de la sangre" 
(no olvidemos la afición que tom6 César Vallejo por el uso de la terminologia cli- 
nica). Luego, el hablante se detiene en el gesto de respeto con que ha simbolizado 
un tributo universal y regresa a su caos personal, manifestado de manera irracional. 
Expresa su deseo de libertad, de tomar acción en la lucha (a esto se refiere "mi ta- 
maño"), y siente las ataduras de ese otro animal que vive en 61: sus instintos que 
unas veces 10 impulsan a querer luchar y otras 10 llenan de duda, de pánico; es decir, 
10 esclavizan. Ese es el animal que cae en "caidas de arquitecto" (armonia geométri- 
co-metafórica de la caida), y con tales caidas ese animal se honra, y honra al ser que 
10 contiene (la versión original, según 10 indica la edición con facsímiles de F. Mon- 
cloa, "con las que se honra el animal que me honra", facilita nuestra apreciación). 
En el verso 14, el elemento animal-irracional-instintivo del hablante lirico quiere re- 
belarse: pero en el verso siguiente ("humea ante mi tumba la alegria") se siente com- 
pletamente vencido por esa otra fuerza superior a 61, y se nos presenta ya desde su 
tumba, donde la alegria -evidente sarcasmo vallejiano- se levanta a manera de humo. 
Otra imagen cargada de ironia, pues ese hum0 parece indicar aqui un homenaje. 
Pero el verso 15 si  presenta un trastoque en la secuencia de las ideas ya que 
la conjunción "y" da la sensación de que el yo poético seguir6 hablándonos de su an- 
gustia (al nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), pero no sucede asi, 
porque esa "y" introduce realmente la oración coordinada del verso 20: "quiebro 
contra tu rapidez de doble filo/mi pequeñez en traje de grandeza!", cuya subordina- 
da es a su vez: "al no caber entre mis manos tu largo rato extático". Por 10 tanto 
la continuación del verso 15, mis 10s versos 16,17 y 18, operan a manera de anacolu- 
to ya que precisamente cuando menos 10 esperibamos el pensamiento toma otra di- 
rección. Pero nótese que con este paso rápido de un plano a otro el hablante ha 
intensificado la idea del caos que antes ha presentado: "otra vez, sin saber qui ha- 
cer, sin nada, déjameldesde mi piedra en blanco", con lo que indica que quiere que- 
darse allí en su tumba, estático, sin compañia, sin compasión:. "déjame,/solo,", indi- 
cando también que quiere que se le deje en su condición animal (de aqui que diga 
"cuadrumano"), para luego añadir esa idea angustiosa proporcionada por el espacio 
rnismo que habita: "mis acá, mucho mis lejos"; otra de las tantas oposiciones fun- 
cionales de que se vale el hablante para dar intensidad a una imagen emocional. El 
sentido de 10s tres versos finales esta claro: la grandeza del voluntario es tal que se 
prolonga hasta 10 no alcanzable. En un acto de autodestrucción final el hablante 
lirico opone su pequeñez disfrazada de algo decoroso (ya hemos hecho referencia 
al tono sarcástico del discurso en otros momentos) al heroismo del voluntario re- 
pubiicano, simboiizado en su espada, su "rapidez de doble filo", el arma con que 
lucha. 
El poema continúa y serian innumerables las observaciones que podríamos 
hacerle. Nuestro propósito, sin embargo, ha sido Únicarnente demostrar cómo, a 
pesar de ciertas alteraciones tipicas en su procedimiento, Vallejo alcanza en España, 
aparta de m i  este cáliz un sorprendente nivel comunicativo. Hay ciertos tropiezos 
en la lectura del libro pero son superables, y sobre todo son el reflejo inmediato del 
temple de Animo del poeta quien ahora habla explícitamente con otro sujeto. Lo 
demás es consecuencia: todos 10s poemas son un pensarniento individualmente bien 
desarrollado, ajustándose el equilibri0 sintáctico a las necesidades de un discurso 
cuyo propósito esencial ha sido comunicar una realidad horrorosamente verbaliza- 
ble. 
D. OTROS PROCEDIMIENTOS OPERACIONALES 
LOS poemas de este libro señalan características formales, ritmicas, y siri- 
tácticas significativas en cuanto que funcionan como vehiculos del pensamiento 
que César Vallejo, como poeta, quiere exteriorizar. Pero estos mismos poemas son 
también indicaciones de 10 que como hombre 61 cree, siente, niega, afirma, anhela, 
o desprecia frente a la vida. Si nosotros leemos la siguiente estrofa: 
Padre polvo, que creces en palmas, 
Dios te sabe y revista de pecho 
padre polvo, terror de la nada. 
(XIIZ) 
encontraremos aquí, en la sola secuencia de tres versos, rasgos ritmicos, formales, 
y sintácticos de gran valor funcional-significativo. Pero será inevitable presentir 
que todo esto es simplemente la epidermis de un sentimiento expresado poéticamente. 
Es decir, si un poeta -no necesariamente Vallejo- merece ser iiamado metafisico, 
caótico, hermético, o sencillamente raro, la denominación no obedecerá al simple 
planteamiento o presentación exterior de sus poemas, sino mis bien a 10 que tal 
planteamiento revela de la condición interior del creador cuyo yo poético se mani- 
fiesta a través de un hablante. Notemos en Espaia, aparta de mieste  cáliz tres de 
las claves mis importantes para señalar esta condición a que nos referimos. 
1. La constante yuxtaposición de 10s contrarios 
En su articulo "Algunos rasgos estilisticos sobre la poesia de César Vallejo", 
Mario Castro Arenas ' cita un soneto de Quevedo ("Definiendo el amor") en don- 
de éste presenta un juego bien elaborado de elementos contrarios: 
Es hielo abrasador, es fuego helado 
es herida que duele y no se siente 
es un so ñado bien, un mal presente 
es un breve descanso muy cansado. 
. . . . . . . . . 
(16) M.  Castro Arenas, "Algunos rasgos estilisticos de la poesia de César Vallejo", Cuader- 
nos Americanos, CLX (1968), 189-212. 
La lectura de este soneto descubre necesariamente algo de mucha importancia: la 
definición de amor que aqui se ha hecho est6 fundada en una serie de antitesis con 
10 que el poeta español, aparentando un simple juego de oposiciones ("hielo abrasa- 
dor/ fuego helado", "herida que duele/ no se siente", "soñado bien/ mal presente", 
"breve descanso/ muy cansado", etc.), ha revelado la complejidad de tal sentimiento. 
Es indudable que el secreto de la expresión de tal complejidad, resultado de las con- 
tradicciones internas de este sentimiento humano, está en la audaz yuxtaposición de 
una serie de elementos opuestos con que el poeta 10 ha definido. En Vallejo, esta 
técnica es esencial para transmitir al lector la idea de un mundo caótico, con'tradic- 
torio, iiógico, y en España, aparta de m i  este cáliz el hablante acude a la yuxtapo- 
sición de contrarios precisamente en aquellos instantes en que la fuerza de la emo- 
ción rompe toda sujeción lógica, buscando en la antitesis una salida mis expresiva 
para sus emociones. Asi dice en el "Hirnno a 10s voluntarios de la República" : 
¡Unos mismos zapatos iran bien al que asciende 
sin vlhs a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
~Entrelazándose hablaran 10s rnudos, 10s tullidos andaran! 
¡Veran, ya de regreso 10s ciegos 
y palpitando escucharan 10s sordos! 
isabran 10s ignorantes, ignoraran 10s sabios! 
La estrofa tiene rerniniscencias bíblicas si bien la idea edénica es lugar común en la 
tradición clásica, y ésta es ya una buena indicación de 10 que el poeta ha logrado su- 
gerirle al lector. En esta estrofa el hablante da culrninación a esa fuerza emotiva que 
se encerraba en su pecho, y que se tradujo en tono biblico a partir del verso 81 del 
poema cuando dijo "... estaba escrita", para mis tarde, colocando al voluntari0 en 
la posición de mártir con cuya muerte se originaria una nueva idea (=milagro), hacer 
mis clara esta idea mediante la oposición: "que vosotros hariais la luz, entornandol 
con la muerte vuestros ojos;" (I). La oposición de contrarios tiene, pues, un alto valor 
expresivo y corresponde a un intento de fijar ideas irreconciliables que en este caso 
significa una desintegración de las equivalencias o posibiiidades reales en el mundo 
externo. Destruído el campo de la apreciación lógica, el hablante 10 deja todo a la 
intuición, a la que se abandona obsesionado por la idea de vivir en un mundo basa- 
do en el caos y las contradicciones. La antitesis con el significado que aqui le hemos 
dado la podemos encontrar a 10 largo de este libro en diferentes casos. Puede ser 
adverbial y sustantiva:"qué jamás tan efimero, tu espalda / qui siempre tan cambian- 
te, tu perfil " (I). Puede ser un adjetivo negando el valor semántico del sustantivo 
que cali fica:"^ a Cajal, devorado por su pequeño infinit0 ... "(I); "y llenáis de podero- 
sos ddbiles el mundo " (11). O sencillamente una idea contradictoria en sí misma: 
"cuchara muerta viva, ella y sus símbolos" (111); "Herido mortalmente de vida, camara- 
da," (IV). Esta técnica frecuentemente usada por Vallejo le sirve al mismo tiempo 
de enlace con una larga tradición espafiola. La mayoria de 10s criticos se han refe- 
rido a Quevedo como la fuente inmediata, pero a su vez, como bien 10 ha demos- 
trado Dámaso Alonso, ' " Quevedo es apenas uno de 10s muchos poetas que bebie- 
ron en la fuente petrarquista. Esto, sin embargo, no niega 10 que Xavier Abril, Cas- 
tro Arenas, Coyné, y la casi totalidad de 10s criticos vallejianos han afirmado; por 
el contrario, amplia el hecho innegable de que el poeta peruano --bien por sus lec- 
turas directas, bien por su actitud existencial- entronca firmemente, en concepto 
y forma, con 10 mejor de la poesia escrita en nuestro idioma. 
2. El aspecto temporal 
En España, aparta de mi  este cáliz no puede hablarse de un caos temporal 
en el rnismo sentido en que el término ha sido aplicado por la critica al resto de la 
obra de Vallejo. Si nosotros leemos, por ejemplo, un verso como "El traje que ves- 
t í  mañana" (Trilce, VI), 10 primer0 que se nos ocurre es que el poeta esta cayendo 
en cierta incongruencia que en este caso es una falta de corrrespondencia temporal 
en el sentido de 10 que él expresa. Pero no es precisamente en estas irregularidades 
de coordinación, o inexactitud de sentido donde radica el caos temporal de Valle- 
jo. En verdad, este aspecto exige planteamientos que van al campo mismo del con- 
cepto. Vallejo, como 10 expresa Valverde, "siente, pues, el tiempo mas como muer- 
te que como tránsito" ' 8 .  Si un0 observa detenidamente este aspecto en la obra 
del poeta peruano,'tendrá que aceptar que para é1 la dimension temporal es s610 
una, el presente, dentro del cua1 se acaba constantemente el hombre. Y ya esta idea 
nos aclara un poc0 que el caos temporal obedece en i1 a la imposibilidad de desmem- 
brar 10s conceptos tiempo/muerte. Recordernos el primer cuarteto del poema "Uni- 
dad", en Los heroldos negros, el primer libro de Vallejo : 
En esta noche mi reloj jadea 
junto a la sien oscurecida, como 
manzana de revolver que volteu 
bajo el gatillo sin hallar el plomo. 
El transcurs0 del tiempo, marcado por el reloj, es a manera de un revólver que apun- 
ta a la vida del hablante. Es un tiempo suspendido momentáneamente en el jadeo 
sincrónico del reloj : es el limite del hombre. En España, aparta de mi este cáliz, 
gramatical y conceptualmente, la solución no es difícil, y obedece al hecho de que en 
su obra póstuma, frente a la lucha del pueblo espaíiol, el poeta descubre una esperanza. 
La esperanza de que el hombre será salvado al no sucumbir la República (recuérde- 
se que hablarnos estrictamente en un plano simbólico), y .esta nueva actitud supo- 
ne una nueva dimensión temporal, el futuro. Por eso ahora el hablante puede de- 
cir : " iEntrelazándose hablarán 10s mudos, 10s tullidos andarán / /iVerán, ya de re- 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(17) Véase D b a s o  Alonso, Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos, Ma- 
drid: Editorial Gredos, 1966. 
(18) Jod Maria Valverde, Estudios sobre la palabra poética, Madrid: Ediciones Rialp, 1958. 
greso, 10s ciegos ! / iy palpitando escucharan 10s sordos ! " (I). Y es que con el na- 
cimiento de la esperanza, el movimiento temporal deja de ser presente=muerte, para 
convertirse en futuro=vida. 
Abandonados, pues, 10s ensimismamientos subjetivos, y vista la realidad de 
la Guerra Civil española en su planteamiento histórico-objetivo, el poeta hace un es- 
fuerzo por equilibrar la proyección de sus intuiciones, controlando entre otras co- 
sas el nivel temporal por el que se desplaza su sentimiento. No hay, por lo tanto, 
dificultad o caos temporal en esta última obra de Vallejo de la manera en que és- 
te se presenta anteriormente. Ha surgido un nuevo hombre (" ¡Obrero, salvador, 
redentor nuestro", (I), y con i1 la dimensión de una nueva vida. 
3. Imágenes dominantes 
Queremos terminar nuestro estudio con una breve referencia a las imáge- 
nes que, expresadas directa o indirectamente, constituyen una simbologia impor- 
tante dentro de la obra. Vamos ante todo a referirnos a dos imigenes de naturale- 
za corporal que aparecen con bastante frecuencia en este Último libro de Vallejo. 
a. El elemento Óseo 
El hecho de encontrarse en el comienzo mismo del poema inicial del libro, 
es indicio de la irnportancia que el poeta peruano le da como parte estructural esen- 
cia1 del hombre: "Voluntario de España, milicianolde huesos fidedignos, ..." (I). 
Puesto que, tal como aparece en este verso, el adjetivo "fidedigno" produce un efec- 
to racionalizador de "huesos" (recuérdese nuestra observación al hablar del vinculo 
sintácticomunicativo, apartado C), debemos pensar de inmediato que "huesos" equi- 
vale ya a otro nivel semántico: no es la estructura Ósea del voluntari0 en si, sino 
10 mis imperecedero de su configuración anatómica y, por desplazamiento afecti- 
vo, 10 digno de fe. La imagen no es nueva en Vallejo y, en efecto, podemos verla 
ya en su primer libro : "En esta noche rara que tanto me has miradolla Muerte ha 
estado alegre y ha cantado en su hueso" (Los heraldos negros, "El poeta a su ama- 
da"). En España, aparta de m i  este cáliz la imagen del elemento Óseo algunas veces 
est6 representada por el elemento o la configuración anatómica que 10 contiene: 
" i Extremeño acodado, representando al alma en sulretiro, ..." (11); " i10 han mata- 
do al pie de su dedo grande" (111); "desde que tu espinazo cayó famosamente;" (VI). 
Asi vemos, pues, cómo para Vallejo 10 Óseo es de un alto valor significativo :lo que 
está bien adentro, allá en el fondo anatómico del hombre y que, por esa rapidez 
intuitiva del poeta, es donde se halla la fuerza defensiva más grande del individuo, 
siendo precisamente allí donde el dolor alcanza su máxima penetración. 
b. La sangre 
Este es el otro elemento corporal que habiamos mencionado, y sintetiza la 
culminación del sacrificio. Para el poeta, como para todo hombre que descubre 
en medio de una cruenta lucha a su alter ego, la sangre se convierte en el elemento 
juntivo mis intenso. No podríarnos dudar que su largo padecimiento fisico, con 
sus prolongadas estancias en clinicas y hospitales, aumentaron en Vallejo su tenden- 
cia a ver la sangre, o todo 10 relacionado con ella, como algo con cuya pérdida el 
hombre, y por consiguiente el universo, desaparecian ' 9. En España, aparta de m i  
este cáliz esta idea se agudiza puesto que en la lucha la sangre corre por todas partes: 
¡Oh vida ! joh tierra ! joh Espaiía ! 
jOnzas de sangre, 
metros de sangre, liquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin dirimetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva ! 
(11) 
Es una sangre mensurable, que se mueve por todas partes : marcha con 10s guerreros 
que van a caballo, con 10s que van a pie, se queda impregnada en las paredes, va man- 
chando 10s rios; en fin, es el elemento liquido por el que se escapa la vida. Pero es 
necesario observar que este simbolo tiene un valor bisémico, porque asi como sim- 
boliza pérdida de la vida, es también el arma mis efectiva en la lucha, algo podero- 
so : "fusil doble calibre : sangre y sangre" (IV). La sangre representa, por 10 tanto, 10 
más valioso del individuo; es su heroismo, la concretización de su sacrificio por la 
República, y -por desplazamiento emocional- el ofrecirniento del hombre a la sal- 
vación del mundo. Al lado de estas dos imágenes corporales encontramos otras dos 
que por su consistencia física podríamos llamar volátiles, pero que adquieren un sig- 
nificado preciso mediante el desplazamiento semántico a que son sometidas. 
c. El hum0 
Este elemento tan diferente a 10s anteriores aparece en España, aparta de m i  
este cáliz en diferentes situaciones, pero mis efectivamente cuando la emoción, en 
su linea de ascenso, se manifiesta en forma dramática : 
Hombre de Extremadura, 
oigo bajo tu pie e/ humo del lobo, 
el humo de /a especie, 
el humo del niño, 
. . . . . . . (1) 
No cabe duda de que "humo" significa aquí salvación. O sea que el hablante, para 
resaltar el significado de 10 que resultará con la actitud heroica del guerrer0 extreme- 
fio, le dice en un tono parabólico que desde su condición sabe o presiente ("oigo") 
10 que el otro conseguirá en su marcha a la lucha ("bajo tu pie"), 10 cual no puede 
ser otra cosa que la salvación de todos 10s seres del universo: del racional ("niño") 
y del irracional ("lobo"), de la substancia mis mínima ("un grano de trigo") y de 
10s grandes conglomerados humanos (Ginebra, Roma, Paris, Berlin), de la totalidad 
- - - - - - - - - - - - - - - -  
(19) Ya en el poema "Los nueve monstruos", de Poemas humunos, Vallejo est6 preocupado 
por esta idea: "Crece la desdicha, hermanos hombres,/ ... crece el mal por razones que 
ignoramos/y es una inundación con propios liquidos,/con propio barro y propia nube 
dida". Estos liquidos que inundan de desdicha la vida del hombre no pueden ser otros 
que su sangre. 
de la especie, y de 10 mis intimo del individuo ("tu apéndice penoso"). En fin, el 
hablante ve mesiánicamente en ese hum0 un heraldo de la salvación del futuro. Nó- 
tese como la sinestesia que aqui se opera ("oigo ... el humo") da mayor intensidad 
a la fluidez del sentimiento, y al mismo tiempo es buena indicación de cómo la intui- 
ción poética se desplaza sin trabajo alguno de un plano a otro. Ya en la primera es- 
trofa del "Hirnno a 10s voluntarios de la República" Vallejo habia utilizado el verbo 
humear como un medio con que concretizar su alegria ("humea ante mi tumba la 
alegria"), pero quizá la indicación mis evidente de 10 sagrado que se encierra en 
este simbolo la da el hablante en el tercer tercet0 de "Redoble fúnebre a 10s escom- 
bros de Durango" "Padre polvo, biznieto del humo,/Dios te salve y ascienda a infini- 
to,/padre polvo, biznieto del humo" (XIII). Por sus méritos, el polvo (otro simbolo) 
podrá ascender ai cielo logrando, al fin, la salvación universal. 
d. El polvo 
Ya antes nos hemos referido a 10 que sugiere este elemento. Queremos agre- 
gar, sin embargo, que como simbolo de salvación aparece ya sea con el significado de 
materia eficaz que habrá de defender el hombre (="pólvora"): " ¡oh, bienio, el de 
10s lóbregos semestres suplicantes,/por el que iba la pólvora mordiéndose 10s codos! * 
(I), o como substancia mágica que el hombre por naturaleza heredara de la tierra 
a fin de sobrevivir en la lucha: " ¡Combatiente que la tierra criara, armindotelde 
polvo," (I). Recordemos que la función simbólica de este elemento arranca del Gé- 
nesis 3 97 cuando Dios, castigando al hombre, le dijo : " ... porque polvo eres y a pol- 
vo volverás". Vallejo usa la imagen aqui con la diferencia de que donde el Creador 
fijó la dureza de una condena 61 halla la salvación de la humanidad : " iY la pólvora 
fue, de pronto, nada," (11); "y ruega la ira, mis acá de la pólvora iracunda." (IV); 
"De su olor para arriba, jay de mi polvo, camarada ! " "y 10s niiios suben sin llo- 
rar a tu polvo" (VI). 
e. El oro 
Este es un elemento de valor universal que induce a pensar en toda suerte de 
grandezas. Vallejo, tal vez por influencias barrocas o modernistas, 10 us6 en sus 
primeros poemas especialmente recordando la grandeza incaica desaparecida ' O .  
La imagen seguirá apareciendo en el resto de su obra, pero al ser usada en su últi- 
mo libro la vemos liberada de la pomposidad modernista inicial, conviertiéndose 
en simbolo de 10 puro, 10 inmortal, 10 glorioso, 10 imperecedero : 
- - - - - - - - - - - - - - -  
(20) En 10s siguientes versos de "Oración del camino", de Los heraldos negros, vemos al ha- 
blante caminar por un sendero que, poniéndolo en comunicaciÓn con el glorioso pasa- 
do histórico de su raza, crea en su conciencia social un sentimiento de pena: 
~Oyes? Regaiia una guitarra. ¡Calia! 
Es tu raza, la pobre viejecita 
que al saber que eres hudsped y que te odian, 
se hinca la faz con su roncha lila. 
El vaUe es de oro amargo 
y el trago es largo ... largo ... 
iConstructores 
agrícolas, civiles y.gueweros 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrit0 
que vosotros haríais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que a la caída cruel de vuestras bocas, 
vendra en siete bandejas la abundunciu, todo 
en el mundo ser6 de oro súbito 
y e/ oro, 
fabulosos mendigos de vuestra propiu secreción de sangre, 
y e/ oro mismo será entonces de oro ! 
( I /  
El oro ya no es, pues, el objeto o meta1 de alto valor material, sino simbolo de 10 
que no tiene fm, imagen de 10 que espera al hombre con la salvación de España. 
En 10s cinco elementos aqui indicados se nota una vinculación interna. El 
elemento Óseo representa la fuerza defensiva mis profunda del hombre, y la san- 
gre sintetiza la culminación de su sacrificio. Ahora bien, el sacrificio del hombre 
que aqui lucha obedece a la necesidad de salvar el futuro de España, es aqui donde 
entra a funcionar el hum0 como heraldo de ese futuro, en cuya empresa de formación 
el hombre cuenta con la protección de otro elemento defensivo, el polvo. La recom- 
pensa ai sacrificio a que se somete en este momento el defensor de España, vendrá 
con el logro del futuro buscado y es allí donde el oro adquiere funcionalidad, repre- 
sentando la magnitud de 10s frutos obtenidos. No hemos pretendido estudiar en su 
totalidad la simbologia vallejiana, empresa que requiriria un estudio aparte. Cree- 
mos, sin embargo, que con 10s ejemplos dados aqui, hemos iniciado un  acercarnien- 
to poc0 intentado por 10s exégetas de Vallejo, y que en su última obra son claves 
esenciales para conocer el alcance de ese juego lingiiistico en que se mueve y expre- 
sa la emoción del poeta. 
La poesia, para César Vallejo, fue una manera de responderle a la vida y, mis 
importante aún, una búsqueda de si mismo. España, aparta de mi este cáliz es el 
punto culminante de esa búsqueda porque allí el poeta encuentra por fin a su doble 
peleando una noble batalla, con la esperanza de crear una nueva vida. La obra resul- 
ta así revelación de la angustia de un hombre que parece acudir al sacrificio final de 
una causa justa, encontrándose sin armas suficientes para defenderla salvo su solida- 
ridad con el voluntari0 que hace la lucha. El esfuerzo del hablante por colocar su 
discurso en un plano comunicativo es total, ' y logra su objetivo gracias a que todos 
10s elementos poéticamente expresivos que ha utilizado funcionari como piezas orgá- 
nicas de una misma idea. Son su respuesta ante una desastrosa experiencia. 
- - - - - - - - - - - - - - -  
(21) Hemos publicado antes parte del presente estudio precisamente con el titulo: "Esparia, 
aparta de mi este cáliz: comunicación poética de un conflicte", Cuadernos de Litern- 
fura, 14 (1983). 69-85, que ;hora queda debidarnente ampliado. 
